眼前:漫游在《左傳》的世界

948
像是安排一趟遠(yuǎn)行,設(shè)定的目標(biāo)是《左傳》,想辦法在那里生活一整年,不一樣的人,不一樣的話語,不一樣的周遭世界及其經(jīng)常處境,不一樣的憂煩和希望……遠(yuǎn)游回來,就是這本《眼前》了,我的讀《左傳》之書。
我設(shè)想每個(gè)人的視線都是一道道光、一次次的直線,孤獨(dú)的,能穿透也會(huì)被遮擋,能照 亮開來某個(gè)點(diǎn)、某條路徑卻也總是迷途于廣漠的幽深暗黑空間里時(shí)間里——春秋時(shí)日那些人的眼前,《左傳》作者的眼前,我的眼前,我希望能把它們疊放一起;我想象這些縱橫四散的直線能相交駁,這樣我們就可望得到一個(gè)一個(gè)珍罕的定點(diǎn),知道自己身在何時(shí)何處,這也是最基本最簡(jiǎn)單的“定位”方式。
《左傳》這樣一部破舊沉厚的闔上之書,仍讓我感覺蓄著風(fēng)雷,有我還不知道以及永遠(yuǎn)不可能知道的某些東西,好像還聽得到遠(yuǎn)方隱隱滾動(dòng)的雷聲。
——唐諾
唐諾反復(fù)出入《左傳》的世界,一次次試圖走入子產(chǎn)、趙武、申公巫臣乃至孔子、左丘明等歷史人物的內(nèi)心世界,探索春秋時(shí)代最杰出的頭腦在其時(shí)其地究竟看到、想到了什么,他們某一言行究竟有著何種深遠(yuǎn)的積淀與思考,從而認(rèn)出藏在歷史縫隙里最好的人最好的事,也讓春秋時(shí)代呈現(xiàn)出一個(gè)更為復(fù)雜深邃、立體可感的世界。情欲之事、鬼神之說、弭兵之會(huì)、小國(guó)家的大靈魂、兩千多年前的夢(mèng)、春秋戰(zhàn)國(guó)的繁花般思維……由此出發(fā),作者旁征博引,以文學(xué)的視角,圍繞八個(gè)問題進(jìn)行叩問和延伸,令人驚嘆地將實(shí)然歷史變成哲學(xué)思索的場(chǎng)域,陳舊的千年文本開始蕩漾進(jìn)此時(shí)此刻,是為《眼前》。