《秋季環(huán)游》｜為書(shū)而寫(xiě)的情詩(shī)

? ? “我們都是宇宙的孩子……我們生存在一個(gè)迷失于空間里的星球上……我們是由星星的塵土做的……宇宙浩渺無(wú)垠，我們漫無(wú)目的地游蕩，清冷又孤獨(dú)……”

? ? “時(shí)光斗轉(zhuǎn)星移，他讀書(shū)的時(shí)候，太陽(yáng)照亮了他，溫暖了他，他的意識(shí)把光芒和書(shū)聯(lián)系在了一起?！?br/>
? ? 歸于團(tuán)體。

? ? 這首獻(xiàn)給書(shū)的情詩(shī)。

---------------------------------

? ? “書(shū)卷多情似故人”，世上從來(lái)不缺愛(ài)書(shū)成癖的人，雅克·普蘭便是一個(gè)。與書(shū)籍為伴，伴書(shū)籍為友，書(shū)籍給了他創(chuàng)作靈感，造就了這本《秋季環(huán)游》?？墒牵P下的的秋天卻并不蕭條，字里行間流露出暖意。這是一個(gè)溫和從容的故事，因書(shū)結(jié)緣，以書(shū)繪網(wǎng)，陌生的人在書(shū)籍間相遇——生命，倔強(qiáng)而強(qiáng)盛，總會(huì)占上風(fēng)的。

? ? 一個(gè)被稱(chēng)為“司機(jī)”的老男人，在夏日狂歡節(jié)的樂(lè)音中，即將開(kāi)著他那久經(jīng)歲月洗刷的由送奶車(chē)改裝的流動(dòng)圖書(shū)車(chē)，開(kāi)始他的最后一次夏季巡游，從魁北克出發(fā)，遠(yuǎn)離城市的喧囂——這是一次流動(dòng)的圖書(shū)之旅。他所經(jīng)過(guò)的區(qū)域，圖書(shū)的流動(dòng)，形成了一個(gè)個(gè)讀者網(wǎng)絡(luò)，將每一個(gè)熱愛(ài)而渴望讀書(shū)的靈魂交織在一起。一路上，沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié)，可柔和的文字卻將這些景色烙印在讀者心間：沉睡島，榛子島，拉瑪貝爾小鎮(zhèn)，香芹港，雷鳴河鎮(zhèn)，奧爾良島……娓娓道來(lái)。

? ? 書(shū)籍浸潤(rùn)了“司機(jī)”的想象，在雷鳴河鎮(zhèn)，一塊遠(yuǎn)離其他巖礁的懸崖上，肩窩般的坑洼里，有一個(gè)微型花園——一片苔蘚，一個(gè)淡水池塘，叢生的地衣以及一簇藍(lán)色鳶尾花。在戈德布候船室將圖書(shū)車(chē)駛?cè)朊麨榭滓ゑR爾庫(kù)的巨型渡輪時(shí)，巨輪船首敞開(kāi)著的景象，仿佛展露它的五臟六腑，“司機(jī)”忽覺(jué)如被吞入奇跡肚子一般——多么精妙的比喻與想象。路經(jīng)格蘭德谷，透出云隙的灼目的陽(yáng)光驅(qū)散了籠罩的暴雨雷云，“司機(jī)”從圖書(shū)車(chē)下來(lái)找尋期待的彩虹，可惜陽(yáng)光的光彩并沒(méi)有給予他這個(gè)機(jī)會(huì)，但他卻獲得意外收獲——淌著雨滴的樹(shù)木，路上的流水，跨在河上的舊木廊橋?；蛟S很平常，但是在書(shū)的光芒下，在“司機(jī)”看來(lái)，這又有別樣的景趣。

? ? 普蘭似乎很聰明，他知道如何用婉轉(zhuǎn)的筆調(diào)訴說(shuō)一些平常卻富有美感的景色，每一個(gè)句子、每一幅場(chǎng)景，都將身為讀者的我們從喧囂的大城市帶往寧?kù)o的小城鎮(zhèn)，投入到自然的懷抱，追尋自然與生命的頌歌。

? ? 如果說(shuō)書(shū)籍真的有魔力，我想我是相信的，流動(dòng)圖書(shū)車(chē)?yán)锏膱D書(shū)似乎溢出醇美的奶香，總是吸引貓咪們的光臨，或許吧，貓咪們只是為了那車(chē)底下令他們安心的蔭蔽亦或是車(chē)內(nèi)可口的食物，但是誰(shuí)說(shuō)的準(zhǔn)呢，也許真的是書(shū)籍的魔法，它們并不是“貓咪”，它們——他們，“司機(jī)”稱(chēng)之為“客人”，感受到書(shū)籍的號(hào)召，人性化了，在書(shū)籍間穿行，不正是在進(jìn)行彼此間靈魂的溝通嗎？

? ? “司機(jī)”似乎很忌諱談及“衰老”，體能減退——不可避免——這是災(zāi)難，是衰敗。一切生命的意義、好與壞，似乎他的經(jīng)驗(yàn)都為零，他很沮喪，“我覺(jué)得沒(méi)意思”。但是，送書(shū)的巡游旅途中的親眼所見(jiàn)治愈了他，告訴了他生命與旅途的意義。就像圖書(shū)車(chē)洗碗槽上他放的那張照片一樣，這趟旅途是一場(chǎng)流動(dòng)的盛宴，莎士比亞書(shū)店那從書(shū)里散發(fā)出來(lái)的金光散播到藍(lán)色夜幕里，驅(qū)散周?chē)幚涞目諝?。或許同樣的一幕也在加拿大的某處深山中上演，某個(gè)中年婦女獨(dú)自沉浸在書(shū)中，翻頁(yè)，撫摸，低訴，嗅味，太陽(yáng)從村莊后緩緩落下，夕陽(yáng)柔美的光芒籠罩她，時(shí)間仿佛凝滯于書(shū)的光芒下，她偶爾打轉(zhuǎn)，不時(shí)翻動(dòng)書(shū)架，喝一口圣詹姆斯朗姆酒或者波圖爾酒，生命的意義似乎就沉淀于那酒杯映射的光芒之中。這不正是書(shū)籍給予“司機(jī)”最好的饋贈(zèng)與解釋嗎？

? ? “司機(jī)”說(shuō)，他感到徹底的孤獨(dú)，沒(méi)有一種歸屬于團(tuán)體的感覺(jué)，他感受不到聯(lián)系，但是，在巡游開(kāi)始時(shí)結(jié)識(shí)的從法國(guó)遠(yuǎn)道而來(lái)的單身女子瑪麗讓他漸趨回歸。一路上，兩人相伴而行，用《勞倫斯河植物志》和《文學(xué)中的北岸》為沿途所見(jiàn)的景色做著注釋?zhuān)瑑深w心似乎也在書(shū)籍的籠絡(luò)下靠在了一起——他感受到了區(qū)別于孤獨(dú)的溫度。他們是心靈相通的，他們對(duì)書(shū)籍的見(jiàn)解是那么的相似，像是素未謀面卻由心照不宣的孿生兒，她是他生命中注定會(huì)碰見(jiàn)的某種鏈條上的一段，就像他在讀者網(wǎng)絡(luò)中一樣。

? ? 說(shuō)到“讀者網(wǎng)絡(luò)”，這似乎真的把這一片區(qū)域的所有人都連結(jié)起來(lái)了。圖書(shū)管理員、船只領(lǐng)航員、護(hù)林員、教堂負(fù)責(zé)人、漁夫、飛行員……不同的社會(huì)身份，卻又有同樣的身份——讀書(shū)網(wǎng)絡(luò)區(qū)域負(fù)責(zé)人，一本本小小的書(shū)籍將社會(huì)的百態(tài)連接起來(lái)，鐫刻在書(shū)籍流動(dòng)的身影中。除此之外，還有那些鐘情于書(shū)籍的個(gè)體靈魂，老太太，畫(huà)家，一對(duì)十六七歲的情侶，西蒙娜，側(cè)坐上帶著一只狗的女孩……他們鐘情于書(shū)籍，流動(dòng)圖書(shū)車(chē)是他們流動(dòng)的殿堂，書(shū)籍的美妙就如同老太太回憶中冬天爐子旁邊烤露指手套、錐形呢帽和羊毛圍巾的味道。

? ? 流動(dòng)的圖書(shū)車(chē)，分散的讀者網(wǎng)絡(luò)，“司機(jī)”對(duì)于圖書(shū)的歸還似乎并不是太刻意，對(duì)于圖書(shū)借出去后的二次借出，他是鼓勵(lì)的，似乎這樣他的圖書(shū)網(wǎng)絡(luò)便變得更龐大。對(duì)于讀者網(wǎng)絡(luò)，他似乎很討厭說(shuō)什么線(xiàn)啊鏈啊，他更喜歡“網(wǎng)絡(luò)”這個(gè)詞，線(xiàn)和鏈似乎就將書(shū)籍塑造成了枷鎖，線(xiàn)與鏈中相互聯(lián)系的人仿佛受著靈魂的重壓，書(shū)籍似乎就變成了一把殺死他們的功利的刀，沒(méi)有了意義；而網(wǎng)絡(luò)則似乎是將一個(gè)個(gè)有自主意識(shí)的人通過(guò)遍布的枝節(jié)聚在一起，共同分享文字的秘密與閱讀的喜悅，品味書(shū)籍帶來(lái)的靈魂贊歌。

? ? 最后再說(shuō)說(shuō)“司機(jī)”與瑪麗?；氐娇笨耸?，他們?nèi)ネ鶌W爾良島，在奧爾良島岬角突出的橋上，水霧籠罩的橋優(yōu)雅而脆弱，橋上的人似乎也是?！八緳C(jī)”似乎在向瑪麗告白，不同尋常：“我決定要進(jìn)行秋季巡回，我只想問(wèn)問(wèn)您……您愿不愿意和我一起巡回？”河灣上浮動(dòng)的輕霧漫延到瑪麗的目光里，“同甘共苦，無(wú)論好壞？”“我的答復(fù)是同意?！币驎?shū)籍相遇相知的兩人相擁，“司機(jī)”看著岬角外的景色，“我的心中感知著河灣的輪廓?！爆旣惖吐曋貜?fù)了一遍這個(gè)句子，詞句激起回音，太陽(yáng)在他們背后落下，所有的陽(yáng)光躲到河上，但在消退之前，陽(yáng)光又流連不去，愛(ài)撫著橋身精巧的結(jié)構(gòu)，就如同兩人的情意般旖旎纏綿。

? ? “我與月亮，進(jìn)行了一次深夜談話(huà)，它與我談?wù)撎?yáng)，而我與它談?wù)撃??！?

---------------------------------

? ? 小小的感想：在物欲橫流的現(xiàn)代快速社會(huì)，各種紛繁復(fù)雜的事務(wù)逐漸占據(jù)并主導(dǎo)了現(xiàn)代人的生活節(jié)奏，24小時(shí)的時(shí)間被切割的支離破碎，如此碎片化的時(shí)間下再去沉靜下來(lái)閱讀一本書(shū)似乎成了種困難。每一天沒(méi)有盡頭的游蕩，我們似乎成了那一抔抔飄蕩于宇宙間的星星的塵土，看似每一天滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，實(shí)則一碰就散，內(nèi)心總是會(huì)充滿(mǎn)空虛與孤獨(dú)。所以說(shuō)，即便如此，還是多閱讀一些書(shū)籍吧，想象此刻你就沉浸于莎士比亞的書(shū)店，書(shū)籍的光芒會(huì)籠罩著你，驅(qū)散現(xiàn)實(shí)的迷霧。不妨在午后或夜晚，捧起一本書(shū)，泡上一壺茶，細(xì)細(xì)品味，文字的魅力與醇厚綿長(zhǎng)終會(huì)吸引你，在你的靈魂中泛起經(jīng)久不衰的回響。