南京人為什么叫大蘿卜啊

從前的南京，據(jù)蔡云萬《蟄存齋筆記.論三多》載，有所謂"三多"，即驢子多、大腳仙多、紅頂花翎道臺(tái)多。"三多"并不包括蘿卜多。但南京的蘿卜卻可以說是一種別地不如的特產(chǎn)，碩大、味甘而且實(shí)心。在有關(guān)南京的文獻(xiàn)中，常常提到它。如張通之《白門食譜》云:

【板橋蘿卜】板橋所產(chǎn)蘿卜，皮色鮮紅，肉實(shí)而味甜，與他處皮白而心不實(shí)者，絕不相似。無論煮食或煨湯，皆易爛，而味甜如栗。肉生食，切絲，以鹽拌片刻，去汁，以麻油、糖、醋拌食?；蚣雍ｒ亟z，其味亦佳，且能化痰而清腸胃也。

又，龔乃?！兑背鞘咦V》云:

【蘿卜】吾鄉(xiāng)產(chǎn)者，皮色鮮紅。冬初，碩大堅(jiān)實(shí)，一顆重七八兩，質(zhì)粉而味甜，遠(yuǎn)勝薯蕷。窖至來春，磕碎拌以糖醋，秋梨無其爽脆也。

可見南京人是以本地所產(chǎn)的蘿卜引為自豪的。

南京人愛吃蘿卜，他們自己也并不諱言這一點(diǎn)。典型的例子，像現(xiàn)代著名作家葉靈鳳，是南京人，就多次著文大談南京的蘿卜。他有一篇《歲暮的鄉(xiāng)懷》的散文，念念不忘家鄉(xiāng)的蘿卜，說:"家鄉(xiāng)有的是外紅里白的蘿卜，"蘿卜煨燒鴨湯"是最常吃的一味家常菜。"又有一篇《蒙田三書》的文藝隨筆，忽然宕開一筆，寫到蘿卜，說:"據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，廣東人對(duì)蘿卜是不大有好感，至少是不愛吃，更不會(huì)生吃的，而我則恰恰相反，熟的固然喜歡，更喜歡的是生吃。"而在一篇《蔬食和涼拌》的小品中，他更以行家的口吻寫道:"涼拌蘿卜，是該切成細(xì)絲的，用糖醋或醬油均可，外加麻油。不過，蘿卜宜揀圓而且脆的，廣東的所謂"扒齒蘿卜"，是只宜煲湯，不宜涼拌的。"這些，也許可以視為一般南京人對(duì)蘿卜的共同看法。

問題在于，"南京大蘿卜"并不是指作為菜蔬的蘿卜，而是指南京人。這里到底蘊(yùn)含著怎樣的人文密碼呢?

從某種意義上說，這大概是指南京人的敦厚和樸實(shí);但是從另外一種意義上說，也可能是指南京人的木納與愚笨。據(jù)有些人理解，《冶城蔬譜》中形容南京產(chǎn)的蘿卜" 碩大堅(jiān)實(shí)，一顆七八兩重"，其中便含有"蠢然一物"的意思。據(jù)說，在南京民間有這樣的傳說，過去地主收了佃戶的地租，便嘲笑佃戶如同地里長(zhǎng)的"大蘿卜"一般。此說傳開去，南京人便有了這個(gè)雅號(hào)。

這一雅號(hào)如從正面理解，是一種褒揚(yáng)。明人顧起元《客座贅語(yǔ)》說:"南都風(fēng)尚，最為醇厚。"《正德江寧志》說:"(金陵)人物敦重質(zhì)厚，罕儇巧浮偽。"都是說南京人自古有老實(shí)的一面。

然而，這種老實(shí)如果過了頭，也便有自以為是和冥頑不化之意，歷史上不乏這類故事。如清初王士禎 《香祖筆記》卷七有一則南京人故事，很生動(dòng)地表現(xiàn)了南京人的特點(diǎn):

江寧有西域賈胡，見人家?guī)咨弦皇?，欲買之。凡數(shù)至，主人故高其值，未售也。一日，重洗磨，冀增其價(jià)。明日，賈胡來，驚嘆道:"此至寶，惜無所用矣!石列十二孔，按十二時(shí)辰，每交一時(shí)，輒有紅蟢子布網(wǎng)其上;后網(wǎng)成，前網(wǎng)即消，乃天然日晷也。今蟢子磨損，何所用之?"不顧而去。

這個(gè)有名的故事，又見于桐西漫士的《聽雨閑談》。南京人的貌似精明而實(shí)質(zhì)愚鈍，由此可見。

據(jù)說在近代，"南京大蘿卜"與"上海阿木林"意義相近。上海人常把南京人視為"傻瓜"、"笨蛋"，譏之為"南京大蘿卜"。以至于有些南京人在表白自己的籍貫時(shí)，不愿說是"南京"，而要說是"江寧"，就是生怕別人笑自己是"南京大蘿卜"。

南京雖然是六朝故都，但在近代卻落在了上海的后面。所以南京人在上海人面前，似乎矮了一頭。其實(shí)不但上海人堂而皇之地叫南京人"大蘿卜"，其他地方的人同樣堂而皇之地叫南京人"大蘿卜"，以示鄙視。朱自清在《我是揚(yáng)州人》中說，揚(yáng)州人除了叫南京人"大蘿卜"之外，還叫他們"大舌頭"，因?yàn)樗麄冎v話的口音很難聽。這里順便說一句，對(duì)于南京話，表示不敢恭維的人很多。例如，張恨水在《魍魎世界》中寫道:"今天早上，在館子里吃早點(diǎn)，遇著了她，她笑著和我點(diǎn)點(diǎn)頭，請(qǐng)我多捧場(chǎng)。南京話并不受聽，可是由她口里說出來，像小鳥叫一樣。"陳白塵在《對(duì)人世的告別》中也說過:"這位劉巡官是南京人，講的一口南京方言。這種語(yǔ)言除了城南的老南京人以外，現(xiàn)在不易聽到了。當(dāng)時(shí)，我們都認(rèn)為劉子云是個(gè)"大舌頭"，印象很不佳。"曾見到民國(guó)時(shí)姚穎所著的《京話》一書，是專記南京掌故的，其中有一段記述一位南京老太太的話，將南京話的味道表現(xiàn)得淋漓盡致:"你這個(gè)害人的死丫頭!上次你這個(gè)死丫頭真害人不淺，選什么"鍋蓋"(國(guó)代)、" 碗蓋"的，我一個(gè)大字不識(shí)，誰(shuí)曉得選張三、李四?現(xiàn)在又有新花樣來了，還要選"驢尾"(立委)，真是活見鬼!"若用老南京話來說這一段妙語(yǔ)，保證令人捧腹。

在《京話》一書中，作者還寫到一位見了警察就不知所措、只等挨訓(xùn)的南京人，并稱之為"一位土頭土腦的南京人"。這是不是對(duì)于"南京大蘿卜"的一種形象化的闡釋呢?

南京人的"實(shí)"，其實(shí)是和他們的"怯"相反相成的。一個(gè)氣勢(shì)洶洶、威風(fēng)凜凜的南京人，有可能在一瞬間變成一攤爛泥、一只狗熊。這是我親眼見過的。清人陳康祺《郎潛紀(jì)聞初筆》卷一記載說，咸豐年間，太平軍自武昌向南京進(jìn)軍，一路上勢(shì)如破竹。而"金陵龍盤虎踞之區(qū)，雄師霧屯，芻糧山積，士女登陴，咸誓死守，乃未及半年，遽為儀鳳門地雷所乘。賊據(jù)為偽都，歷十余年不能猝拔。江蘇六合縣，以濱江僻邑，孤懸賊中，百戰(zhàn)解嚴(yán)，屢摧劇寇。故時(shí)有"紙糊南京城，鐵鑄六合縣" 之謠"。六合縣為區(qū)區(qū)小縣，今屬南京市管轄。小小六合縣居然是"鐵鑄"的，堂堂南京城反而是"紙糊"的，其中固然有我們不可詳究的各種緣故，但人性的差異不能不是諸多原因中的一個(gè)。

向來對(duì)于南京人的評(píng)價(jià)，有"六朝煙水氣"和"南京大蘿卜"兩說。前者是說一種悠閑之態(tài)，林下之風(fēng)，安然自得，與世無爭(zhēng)。后者卻是說的截然不同的另一種情況。關(guān)于南京人的這兩種不同秉性，很少有人把它們放在一起來談。前幾年，浙江人民出版社出版葉兆言寫的《南京人》一書，其中有一篇文章，叫《六朝人物與南京大蘿卜》。這似乎是第一次把南京人的兩種秉性放在一篇文章中來談，并企圖找出兩者之間有什么聯(lián)系的。文中有一條掌故令人發(fā)笑，有必要先行轉(zhuǎn)述:抗戰(zhàn)后南京征選市花，有人提梅花，有人提海棠，有人提櫻花，各執(zhí)一詞，莫衷一是。忽然有人提出，南京的代表不是什么花，而應(yīng)該是"大蘿卜"!其結(jié)果如何不知道，想來大概也不會(huì)有什么結(jié)果。書中對(duì)于"南京大蘿卜"的看法是這樣的:

很多人談起南京人的愚蠢時(shí)，都忍不住要搖頭稱南京人為大蘿卜。南京大蘿卜無所謂褒貶，它純屬是紀(jì)實(shí)。用大蘿卜來形容南京人，再合適也不過。南京人永遠(yuǎn)也談不上精明。沒人說得清楚這個(gè)典故從何而來，雖然有人考證歷史上的南京的確出過大蘿卜，但是從食用的角度來說，南京人愛吃的，無論過去還是現(xiàn)在，都是一種很小的楊花蘿卜。

作者認(rèn)為，"南京大蘿卜"是對(duì)南京人的一種善意的譏笑。因?yàn)樵谀暇┻M(jìn)行的民意調(diào)查結(jié)果表明，大部分人認(rèn)為"南京大蘿卜"是意味著"淳樸"、"熱情"和"保守"。換言之，"南京大蘿卜"即"實(shí)心眼兒"。這實(shí)際上也就是說，大部分人都認(rèn)為"南京大蘿卜"是褒多貶少的一個(gè)稱號(hào)。作者進(jìn)一步指出:"南京大蘿卜在某種意義上來說，是六朝人物精神在民間的殘留，也就是所謂"菜傭酒保，都有六朝煙水氣"。自由散漫，做事不緊不慢，這點(diǎn)悠閑，是老祖宗留下來的。"他認(rèn)為，"南京大蘿卜"在許多事情上都有些遲鈍:

不能說南京人對(duì)于錢無動(dòng)于衷，誰(shuí)也不會(huì)與錢有仇。我們只能說南京是一個(gè)不太善于抓住機(jī)遇的城市，這個(gè)城市里，更多的是一些不太善于抓住機(jī)遇的人。

但愿南京人看到這里的時(shí)候不會(huì)生氣。不過，他們?nèi)绻@么容易生氣，他們也就不是"大蘿卜"了。

其實(shí)，南京人除了"大蘿卜"之外，還有一個(gè)稱號(hào)，叫"拐子"。如清人陳森《品花寶鑒》第五十九回說:"這南京地方，十八省人都有的，有一種人以拐騙為業(yè)，叫做"拐子"。"慕真山人《青樓寶鑒》第四十回說:"南京人是不善者多，咸以刁詐成風(fēng)，奸謀為念，世俗有"南京拐子"之諺。"吳熾昌《客窗閑話》卷六更寫道:

金陵匪徒，有在四方販賣幼女。選其俊秀者，調(diào)理其肌膚，修飾其衣履，延師教之，凡書畫琴棋、簫笛管弦之類，無一不能。及瓜，則重價(jià)售與宦室富商為妾，或竟入妓院。

"南京拐子"的出現(xiàn)，是同這個(gè)城市五方雜處、流品混雜的特點(diǎn)分不開的。同"南京大蘿卜"相比，"南京拐子"顯然缺乏普遍性。