時(shí)光深處的記憶｜（一）大白狗

? 我家的第一只寵物是一只大白狗，大概還在上小學(xué)一二年級(jí)的年齡，似乎是什么節(jié)日，這只小白狗被一個(gè)親戚順便帶到我家，那時(shí)我們一家還住在土磚蓋的老房子里。當(dāng)時(shí)它全身的毛是雪白雪白的，無(wú)一絲雜色，一到我家就很受我們喜愛(ài)。當(dāng)時(shí)它的食物就是普通飯菜，甚至有時(shí)就是一點(diǎn)菜湯拌白米飯或鍋巴稀飯，即便如此，它一點(diǎn)也不挑食，一天天長(zhǎng)大長(zhǎng)壯了。后來(lái)老房子拆了，蓋起紅磚房，這只狗也跟我們一起經(jīng)歷了房屋的搬遷。

? 大白狗還連接著我童年的一些非常美好的記憶。那時(shí)的我們沒(méi)有手機(jī)沒(méi)有平板沒(méi)有電腦游戲，甚至有的人家連電視都沒(méi)有。我家卻有一臺(tái)黑白電視，那時(shí)村里還沒(méi)通電，爸爸備了兩個(gè)用來(lái)放電視的蓄電電瓶。一到晚上，爸爸就把電視在小院子里擺放好，左鄰右舍紛紛前來(lái)觀看，開(kāi)始大白狗朝來(lái)人總叫個(gè)不停，爸爸就去訓(xùn)斥它，久而久之，它習(xí)慣了這一事實(shí)才終于不再“管閑事”了。

? 那時(shí)的農(nóng)村條件落后，家里老鼠很猖獗，有時(shí)把谷倉(cāng)啃爛了幾個(gè)洞，偷吃了貯存的稻谷麥子等等，直到發(fā)現(xiàn)所存糧食異常變淺才發(fā)現(xiàn)，這時(shí)爸媽就會(huì)把破洞用木塊釘起來(lái)，或不便釘?shù)牡胤骄陀脠?bào)紙、破布等堵上，但沒(méi)過(guò)多時(shí)又被掏開(kāi)，或又有別的新洞了。有時(shí)是偷吃米或柜子里的花生等，被啃完的花生碎殼一堆堆留在角落里。所以養(yǎng)一只會(huì)捉老鼠的貓那時(shí)很有必要，而在這只小白狗慢慢長(zhǎng)大一點(diǎn)后，我們驚喜的發(fā)現(xiàn)了它的一項(xiàng)新技能--捉老鼠。

那是還在老房子的時(shí)候，家人無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了它的特別的技能，它會(huì)用前爪扒老鼠洞洞口，而在捉住老鼠后，不將它咬得一奄奄一息，它是斷然不會(huì)松口的。家人因此常引以為傲，對(duì)它大加夸贊。后來(lái)我尋思，是否因?yàn)檫@個(gè)特殊嗜好，它迷戀咬住東西的那種興奮感，才時(shí)不時(shí)的咬人或攻擊小豬仔呢？我不得而知。

后來(lái)搬到了新房子，衛(wèi)生及各方面條件大有改善，老鼠也慢慢的少了許多，大白狗體形健壯，似乎對(duì)小老鼠失去了興趣，將這項(xiàng)技能慢慢忘記，甚而就算偶爾見(jiàn)了老鼠也視而不見(jiàn)了。但它轉(zhuǎn)而開(kāi)始咬其他的了。

? 記得在莊稼收完顆粒歸倉(cāng)后，我家院子里總會(huì)堆起未整理完的低矮的草垛，這兒就成了我們小孩子的天堂。我們?cè)谠鹤永锆偱?，往草垛上沖上沖下，大白狗就跟著我們興奮的瘋跑。有一次，我一個(gè)最要好的小伙伴在沖草垛時(shí)，也許是玩太瘋，興奮過(guò)度的大白狗沖上去將她胳膊咬了一口，我們氣急了，將它大打了一頓。當(dāng)時(shí)根本沒(méi)有打疫苗的意識(shí)，聽(tīng)說(shuō)被誰(shuí)家狗咬了用誰(shuí)家的白糖敷在傷口上能好得快些，然后我們就真的就這么做了，后來(lái)想起來(lái)覺(jué)得很是有趣。而現(xiàn)在呢，被小小的蒼鼠咬上一口也得去醫(yī)院打幾天狂犬疫苗呢。

? 記憶里還有一次被它咬傷的親身經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)正值下谷種的季節(jié)，我家下谷種的田地就在屋后，長(zhǎng)了芽的谷種剛?cè)鱿氯ヂ懵对谀喟蜕?，因而家里的雞或鳥(niǎo)兒都會(huì)來(lái)偷吃。于是照看下了谷種的一畦畦的農(nóng)田的責(zé)任就落到小孩子身上了。當(dāng)時(shí)是拿把小凳子坐下來(lái)，白狗就躺在旁邊的地上。手里再拿根長(zhǎng)棍，有雞或鳥(niǎo)兒來(lái)偷吃，我們就跑過(guò)去揮動(dòng)長(zhǎng)棍將它們趕走。在邊揮棍子邊跑的時(shí)候，白狗也跟著跑啊跑，也許是跑得興奮至極，它一把將我的膝蓋處咬了一口，當(dāng)時(shí)血肉可見(jiàn)，后來(lái)怎么處理的腦海沒(méi)有印象，只記得也沒(méi)去打疫苗，而白狗照例的也被大人打了一頓。如今我的膝蓋處還留著一個(gè)小小的疤痕，就是大白狗在我身上留下的印記。

? 大白狗經(jīng)過(guò)了青壯年期，一天一天老去了，它身上潔白的毛也一天天失去了往日色澤，而且脾性也越來(lái)越怪了。當(dāng)時(shí)家里喂養(yǎng)了一頭大母豬，產(chǎn)下許多白白嫩嫩的小豬仔。也不知什么原因，大白狗三番五次去攻擊小豬仔，好幾次將小豬身上或耳朵處咬得鮮血直流。為此爸爸惱火不已，每咬一次就打它一次，被打過(guò)之后仍舊是老樣子，還是時(shí)不時(shí)要去咬小豬仔。就這樣大白狗昔日的寵愛(ài)不再，被打之后有時(shí)會(huì)一下失蹤好幾天，身形也慢慢削瘦下來(lái)。終于，在又一次咬了小豬仔被打后的一天，爸爸在自家麥田一片周圍伏倒的麥地里發(fā)現(xiàn)了大白狗的尸體。媽媽說(shuō)，這是大白狗對(duì)我們家有怨氣，所以在我家麥田旋了一個(gè)大圈后悲慘死去。媽媽這么一說(shuō)，我們更覺(jué)得悲傷了。然而對(duì)于它咬傷豬仔而后被打這一事實(shí)，小小的心里雖不敢無(wú)視父親的權(quán)威，卻也覺(jué)得多么地?zé)o可奈何啊。

? 時(shí)至今日，我腦海里還留有大白狗的印象，它潔白的毛，它烏黑的眼睛，和兒時(shí)歲月的那些溫暖與親昵，一起留在了歲月的深處。