名人婉言拒絕的故事

《看上去很美》放映前，我們就商量著要采訪王朔。網(wǎng)絡(luò)名人王小山說(shuō)過，王朔是一百年來(lái)寫白話文最牛的作家，當(dāng)時(shí)我腦子突然短路了，非常白癡地問：“那曹雪芹呢？”他怒其不爭(zhēng)地斥責(zé)我：“曹雪芹是在那一百年里嗎？我對(duì)你們雜志真失望呀！”



用《看上去很美》說(shuō)服他實(shí)在不是個(gè)好的由頭，首先它作為出版物的時(shí)候，銷量就沒法和王朔過去的小說(shuō)相比；再者王朔本人的噱頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過這部電影，他也不屑于為此炒作。自從我進(jìn)入這行以來(lái)，就幾乎沒見過他老人家出現(xiàn)在媒體上發(fā)言，尤其是就文學(xué)發(fā)言，除了間或?qū)懫R人的《我看金庸》什么的。聽說(shuō)記者根本找不著他，他的手機(jī)老換，平時(shí)只去他開的“王吧”。但是我的同事們都鼓勵(lì)我打個(gè)電話試試，因?yàn)樵绞沁@種難啃的骨頭，啃起來(lái)越有趣。



沒想到電話一撥就通了，我完全沒抱希望，又驚又喜，以至于根本不知道該怎么措辭。省去前面的自我介紹，以下大致是我和他的對(duì)話：



王：我不接受媒體采訪。



您是不接受任何媒體采訪還是只不接受我們的采訪？



王：基本上媒體我都不接受。



人民群眾這么想念您，您都這么久沒出來(lái)了，不想和他們說(shuō)點(diǎn)什么嗎？



王：切，人民群眾在哪呢？都誰(shuí)呀？



您到底怎樣才會(huì)接受采訪呢？



王：在我需要宣傳的時(shí)候。



什么時(shí)候您才需要宣傳呢？



王：可能出新書的時(shí)候吧。



我聽說(shuō)您寫了兩本新書，一直都藏著，準(zhǔn)備留給女兒做嫁妝是嗎？還有那《宮里的日子》的劇本，據(jù)說(shuō)寫得特好，會(huì)給那個(gè)電影宣傳嗎？



王：你這都聽誰(shuí)說(shuō)的？誰(shuí)告訴你的呀？



如果有一天您愿意接受采訪的話，可不可以優(yōu)先考慮我們雜志？



王：憑什么呀？我憑什么優(yōu)先考慮你們呀？



因?yàn)槟鷰啄昵熬徒o我們寫專欄，大家關(guān)系也不錯(cuò)。



王：嘿，和我關(guān)系不錯(cuò)的多了去了，我能都優(yōu)先嗎？



那好吧，您要是實(shí)在不愿意我就不勉強(qiáng)了。



王：那我得多謝您不勉強(qiáng)我。



因?yàn)槭虑橐呀?jīng)過去了幾周，我實(shí)在記不清對(duì)話的逐字逐句，肯定比我寫得要長(zhǎng)得多。以前名人拒絕采訪都特別直截了當(dāng)，比如張豐毅，他會(huì)用很兇的口氣說(shuō)：“誰(shuí)打我電話？”知道是記者后，二話不說(shuō)立刻掛掉。再比如王安憶，我的兩個(gè)同事在她那里都得到同樣的答復(fù)：“你們?cè)趺磿?huì)有我的電話？誰(shuí)告訴你們的？”其實(shí)措辭沒有什么，但語(yǔ)氣明顯地很不耐煩?！胺劢z”總說(shuō)記者不理解名人，以至于逼得他們無(wú)處藏身，連王菲都要躲在家里生孩子?？墒侨绻麤]有這些消費(fèi)者的追捧，記者們有必要去受這窩囊氣嗎？如果不是為了工作，求我去見名人我也不會(huì)去的。他們生他們的孩子，發(fā)他們的財(cái)，和我有什么關(guān)系？所謂因果循環(huán)，有了公眾的窺私欲，自然有煩人的記者去打擾名人。



回到王朔，他是我騷擾過的最好玩的名人之一。他拒絕你其實(shí)可以很干脆，但他很有耐性地和我說(shuō)了一大堆車轱轆話，口氣里也沒有慍怒，就是跟你逗著玩。名人如果都像他這樣，記者倒也不會(huì)有挫折感，被拒絕了但心情還挺愉快。