孤獨(dú)與愛(ài)——《島上書(shū)店》（附A.J的私人書(shū)單）

“因?yàn)閺男牡缀ε伦约翰恢档帽粣?ài)，我們獨(dú)來(lái)獨(dú)往，然而就是因?yàn)楠?dú)來(lái)獨(dú)往，才讓我們以為自己不值得被愛(ài)。有一天，你不知道是什么時(shí)候，你會(huì)驅(qū)車(chē)上路。有一天，你不知道什么時(shí)候，你會(huì)遇見(jiàn)他（她）。你會(huì)被愛(ài)，因?yàn)槟憬裆谝淮握嬲还陋?dú)。你會(huì)選擇不再孤單下去?！薄哆t暮花開(kāi)》

看到書(shū)中的這一段話(huà)，心里有一個(gè)地方變得柔軟了，觸及孤獨(dú)。不知該怎樣定義孤獨(dú)，一個(gè)人？一群人？記得有這樣一句話(huà)：孤獨(dú)是一個(gè)人的狂歡，狂歡是一群人的孤獨(dú)。說(shuō)得好像有幾分道理。一個(gè)人呆的久了，孤單的感覺(jué)在所難免，但我認(rèn)為這不算是孤獨(dú)，真正的孤獨(dú)是你和一群人待久了卻發(fā)現(xiàn)格格不入，喧鬧下寂寞的心比任何時(shí)候都倍感孤獨(dú)吧。

回到這本書(shū)上來(lái)，這本書(shū)講述了一孤獨(dú)者丟掉孤獨(dú)的故事。主人公A.J費(fèi)克里，在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小島上，經(jīng)營(yíng)了一家書(shū)店。意外遭遇中年喪妻，珍藏的書(shū)失竊，內(nèi)心受到極大的打擊，曾想以喝酒的方式慢性自殺，后來(lái)意外收養(yǎng)了一個(gè)小女孩瑪雅，生活中開(kāi)始有了陽(yáng)光與希望。瑪雅就是A.J在孤獨(dú)絕境中的救命稻草，也是連接A.J與外界的紐帶，她的出現(xiàn)改變了A.J的生活。A.J后來(lái)遇到了喜歡的人——出版社女業(yè)務(wù)員阿米莉婭，愛(ài)情讓他徹底地走出了內(nèi)心的孤獨(dú)。

小島上的幾個(gè)生命緊緊相依，走出了人生的困境，而所有對(duì)書(shū)和生活的熱愛(ài)都周而復(fù)始，愈加洶涌。

這個(gè)故事安然靜謐，就像那個(gè)與世隔絕的愛(ài)麗絲小島一樣，作者以細(xì)膩的筆觸娓娓道來(lái)。故事的情節(jié)比較簡(jiǎn)單，人物的情感起伏也不算很大，所以這本小說(shuō)可能在某種程度上并沒(méi)有很吸引我，這一點(diǎn)我必須承認(rèn)。但是也許正是因?yàn)檫@樣，書(shū)中人物的感情才更真實(shí)。

這本書(shū)里介紹了很多外國(guó)作品，有的聽(tīng)過(guò)，有的沒(méi)聽(tīng)過(guò)，以A.J的水準(zhǔn)來(lái)說(shuō)，這些書(shū)應(yīng)該不錯(cuò)，是一個(gè)很好的書(shū)單，可以留著慢慢讀。

1.羅爾德.達(dá)爾《待宰的羔羊》

2.F.司各特.菲茨杰拉德《像里茲飯店那樣大的鉆石》

3.布賴(lài)特.哈特《咆哮營(yíng)的幸運(yùn)兒》

3.理查德.鮑什《世界的感覺(jué)》

4費(fèi)蘭納里.奧康納《好人難尋》

5馬克.吐溫《卡拉維拉縣馳名的青蛙》

6歐文.肖《穿夏裙的女孩》

7格蕾絲.佩里《與父親的對(duì)話(huà)》

8.J.D塞林格《逮香蕉魚(yú)的最佳日子》

9.埃德加.愛(ài)倫.坡《泄密的心》

10.艾梅.本德《鐵頭》

11.雷蒙德.卡佛《當(dāng)我們談?wù)搻?ài)情時(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础?br/>
12羅爾德.達(dá)爾《書(shū)店老板》

這些書(shū)我也不一定就能夠讀懂，不過(guò)我覺(jué)得小說(shuō)里A.J寫(xiě)給瑪雅的一句話(huà)特別好——“讀小說(shuō)需要在適合它的人生階段去讀。記住瑪雅：我們?cè)诙畾q有共鳴的東西到了四十歲的時(shí)候不一定產(chǎn)生共鳴，反之亦然。書(shū)本如此，生活亦如此?！蔽蚁肫甬?dāng)年讀魯迅文章時(shí)的費(fèi)解，那個(gè)過(guò)程甚是痛苦，要不是為了完成作業(yè)，我是肯定不會(huì)去讀的。但是魯迅的文字成為經(jīng)典必然是有理由的，只是我還沒(méi)有到那個(gè)領(lǐng)悟的階段罷了，總會(huì)有那么一天我能夠懂得欣賞他的文字。在某個(gè)人生階段讀某些書(shū)，讀不懂的書(shū)，不強(qiáng)求。

另外，我很喜歡這本書(shū)中的一些觀點(diǎn)，A.J的觀點(diǎn)，正因?yàn)槿绱耍灿行┫矚gA.J這個(gè)人了。

“這些年，我學(xué)到的是愛(ài)過(guò)然后失去只有更好，等等等等，和跟某個(gè)你并不是很喜歡的人在一起相比，更好的是一個(gè)人過(guò)?！币粋€(gè)人的孤單總好過(guò)兩個(gè)人的寂寞，跟一個(gè)不喜歡的人在一起，所謂的愛(ài)也終成了傷害，時(shí)間俞久，傷口越深。

“我們讀書(shū)而后知道自己并不孤單。我們讀書(shū)，因?yàn)槲覀児聠?；我們讀書(shū)，然后就不孤單，我們并不孤單。”島上書(shū)店是間維多利亞風(fēng)格的小屋，門(mén)廊上掛著褪色的招牌，上面寫(xiě)著:“沒(méi)有誰(shuí)是一座孤島，每本書(shū)都是一個(gè)世界”。一書(shū)一世界，一念一浮生。

“我們不是我們所收集的，得到的，所讀的東西，只要我們還活著，我們就是愛(ài)，我們所愛(ài)的事物，我們所愛(ài)的人。所有這些，我認(rèn)為真的會(huì)存活下去?！彪m然最后A.J死了，但是他的愛(ài)還在，愛(ài)他的人也還在，他就永遠(yuǎn)不會(huì)孤獨(dú)。

有一個(gè)叫魯米的詩(shī)人曾寫(xiě)過(guò)這樣一句詩(shī)——“來(lái)吧，親愛(ài)的，且讓我們來(lái)相愛(ài)，趁你我尚在人世?！边@句詩(shī)也寫(xiě)在了《島上書(shū)店》的開(kāi)頭，是愛(ài)驅(qū)趕了孤獨(dú)，溫暖了心靈。