外婆橋讀后感

外婆雖然已經(jīng)離開我整整三十年了，但外婆的音容笑貌永遠(yuǎn)不會(huì)在我的心頭磨滅，除非有一天我追隨外婆而去。童年最快樂的事莫過于去外婆家住上一段日子，對(duì)很小的時(shí)候在外婆家的時(shí)光已經(jīng)模糊不清了，打自從我能記事的時(shí)候，外婆的音容笑貌就一直深深地刻在我的腦海里。外婆的家鄉(xiāng)河道縱橫交錯(cuò)，田地肥沃，但外婆家那里的人決不是勤勞的，除了種稻種麥子、長(zhǎng)些瓜果蔬菜、養(yǎng)些雞鴨鵝豬羊之類的外，很少有人外出做買賣的，我所知道的除了外婆家隔河的昌大爺敲糖鑼的，還有一些到果園場(chǎng)去打些梨子蘋果販賣外。其他的大部分人都呆在家里打麻將，打麻將在她們家鄉(xiāng)很流行的，就是在那時(shí)我打下了一些麻將基礎(chǔ)。地里的野草即使長(zhǎng)得很高，也懶得有人下地去拔它，即使有人拔了，也是漫不經(jīng)心的。不愛好打麻將的，就三三兩兩地聚在一起做針線活、聊天、嗑瓜子。因此她們家鄉(xiāng)盡管土地肥沃，但種的莊家收成除了上交公糧外，也只是僅夠一家吃的，遇上荒年就要鬧饑荒了，但外婆的家鄉(xiāng)似乎是風(fēng)水寶地，在我的記憶中就沒有出現(xiàn)過荒年。家里種的瓜果蔬菜、家禽也是以自產(chǎn)自銷為主。
外婆家自南向北的那條路上經(jīng)常會(huì)有一些賣豆腐的、賣魚蝦的吆喝，“賣豆腐卜頁(yè)哦！
賣豆腐卜頁(yè)哦！”，“賣魚嘞！賣魚嘞！”。外婆有老慢性氣管炎，在我的記憶中就整天喘著粗氣，在床上只能半躺著，即使夜間睡覺也是這樣，有一次我天真地問外婆：“外婆，你為啥不躺下來(lái)睡覺？”。外婆說(shuō)：“我真想躺下來(lái)睡，但躺不下來(lái)，一趟下來(lái)心口憋得更難受”。 直到長(zhǎng)大學(xué)醫(yī)后才明白其中的道理，我不知道外婆有沒有真正地睡過一夜好覺。早晨陽(yáng)光從東方升起的時(shí)候，外婆就強(qiáng)撐著身子從床上起來(lái)，先拄著拐杖，在家門口慢慢地轉(zhuǎn)悠三五分鐘，然后就坐在門口的小木櫈子上喘著氣，一口一口往痰盂里吐濃痰，在我的記憶中她從來(lái)沒有到過家距家100米以外的地方去，外婆身子弱，但耳朵卻很靈，一聽到那吆喝聲，眼睛就亮起來(lái)，似乎也不喘了，大聲喊道：“順子（我的小名），大明（表哥的小名），快去買幾塊豆腐來(lái)！”，或者：“快些買斤把魚來(lái)”，一邊喊一邊顫巍巍地從上衣右口袋里摸出一個(gè)皺巴巴臟兮兮的破手帕，從里面揀出一張或幾張一角的紙幣，里面很少有五角面值的。于是我們就興奮地跳起來(lái)，今天又要改善改善伙食了。
假如要是想吃肉或者面條的話，就得跑到離外婆家三四里地外的村大隊(duì)部去買，一斤肉五毛錢，加工一斤面條兩分錢。肉不常吃，面條卻是經(jīng)常吃的，所以就有很多的機(jī)會(huì)去大隊(duì)部，當(dāng)然這種差事也是由我和表哥或表姐去，肯定少不了我。因?yàn)樽詈罂倳?huì)多出幾分錢來(lái)，我們就會(huì)去買幾塊小糖來(lái)吃，一分錢一塊，對(duì)我們來(lái)說(shuō)也是一種美差。是我們感到不解的是外婆從來(lái)沒有問過，錢夠不夠呀？有沒有剩余呀？我們的最得意之作是有一次在回來(lái)的路上，我和表哥淌水到河對(duì)岸的果園，用剩余5分錢“買回”20個(gè)又大又甜的梨子，看果園的是一個(gè)八、九歲男孩，他的父母剛好不在。我把5分錢硬幣硬塞在他的手里說(shuō)：“這錢給你上學(xué)買鉛筆，我們買幾個(gè)梨子”。那小孩很高興，于是我們從樹上各摘了十個(gè)大梨子，用上衣兜著，飛快地游回對(duì)岸，為此興奮了好幾天。
每逢春節(jié)的時(shí)候，舅媽是要給壓歲錢的，一般給我和表哥表姐們一角或者兩角錢，外婆會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)悄悄塞給我一張五角的。外婆雖然年事已高，體弱多病，舅舅還是非常尊敬她的，家里的財(cái)政部長(zhǎng)一直是她擔(dān)任，直到生命的最后幾年時(shí)光。
暑期在外婆家呆的時(shí)間最長(zhǎng)，都是母親帶我一起去住，舅舅一見我就開朗起來(lái)，說(shuō)：“順子來(lái)了，家里小公雞剛好養(yǎng)肥了，正好煨湯吃”。于是隔三差五，舅舅就叫家人逮一只小公雞宰了和冬瓜或者葫子煨湯，雞肉用醬油蘸著吃，味道特別好，湯喝起來(lái)特別香，至今還忘不了，外婆也特別喜歡喝雞湯，但她從來(lái)不吃雞肉，因?yàn)殡u肉吃不動(dòng)。紅燒小公雞是很少吃的，聽舅舅說(shuō)外婆有喘病，口味不能太重。父親是很少來(lái)外婆家的，即使來(lái)時(shí)間也呆的不常，多半是晚來(lái)早歸，因?yàn)楦赣H很忙，在銀行上班。有一天晚上，我們?cè)诨璋档拿河蜔粝鲁酝盹?，突然表姐叫起?lái)：“姑爸爸來(lái)了！”。我不解地問道：“那個(gè)姑爸爸呀？”。大家都哈哈大笑起來(lái)，我抬頭一看原來(lái)是父親，打那以后我才知道表姐表哥稱父親叫姑爸爸。父親一來(lái)，我知道得回去了，那時(shí)沒有電話，在外婆家呆的時(shí)間一長(zhǎng)，父親就會(huì)來(lái)催我們回家。這時(shí)我就會(huì)使出我慣用的絕招，總是對(duì)母親說(shuō)明天回去，明日復(fù)明日，總是要賴到三四個(gè)明天過去，才戀戀不舍地離開外婆家，在回家的路上卻要不斷地問母親，下一次我們什么時(shí)候再來(lái)。
在我的心中有一道橋是永在的，那就是跨越在外婆家東側(cè)南北河上的那座破舊的木橋，最早的時(shí)候就是用一兩根木頭搭在河的兩岸上，比獨(dú)木橋好不了多少，但是那座橋是到外婆家的必經(jīng)之路。一到那座橋前，我的心情就激動(dòng)起來(lái)，也緊張起來(lái)，激動(dòng)的是我馬上就能見到可敬的外婆，熱情的舅舅一家了，緊張的是過那座小橋時(shí)特別害怕，那橋太窄了，我不敢走。好在我還未到橋頭，早就有河?xùn)|的小伙伴飛報(bào)外婆：“大舅奶奶，順子來(lái)了！”。外婆聞聲就拄著拐杖從門口的小木凳子上站起來(lái)往河邊瞧，表哥表姐們也飛快地跑到河邊，由表哥或表姐攙著我過橋，甚至有幾次連攙著也不敢走，是爬過去的。再后來(lái)木橋換成由一根根木棍橫鋪成木橋，比先前寬闊了許多，但走在上面仍顫巍巍的，然而走的次數(shù)多了，也不那么怕了。
外婆雖然已離我而去三十年了，那座木橋也早已不復(fù)存在了，被那厚重素白的水泥板橋代替了。橋下的浮萍也不知換了多少茬。但那座載著我童年許多美好記憶的木橋，那座在我的記憶中，外婆從來(lái)不曾走過但常駐立在門口凝望的橋，常在我的腦海里，常在我的睡夢(mèng)中一次又一次浮現(xiàn)，外婆慈愛的面容，深情的目光，這輩子永遠(yuǎn)刻在我記憶的神經(jīng)細(xì)胞中了，睡夢(mèng)中我常常飽含淚水，默默不語(yǔ)。我心中那座做刻骨銘心的橋—外婆橋。我堅(jiān)信將來(lái)總會(huì)有一天，我走過那座橋，就又會(huì)見到我那早思暮戀的外婆了。雖然我的心中還有一段很長(zhǎng)很長(zhǎng)的往事要寫，雖然我的心中還有萬(wàn)般思念奔涌而出。但至此我已經(jīng)哽咽了，只能就此擱筆了。
在我的心中有一座永恒的橋，
她的名字叫外婆橋。
在我的記憶中，
外婆從來(lái)不曾在橋上走過。
但我心里明白，
外婆曾無(wú)數(shù)次從橋的這頭望到那頭。
在我的心中有一座永恒的橋，
她的名字叫外婆橋。
在我的記憶中，
外婆從來(lái)不曾在橋上走過。
但我心里明白，
外婆心中多么渴望和我一起走上這座橋。
我的心中有一座永恒的橋，
她的名字叫外婆橋。
在我的記憶中，
外婆中來(lái)不曾在橋上走過。
但我永遠(yuǎn)記得，
外婆曾無(wú)數(shù)次站在家門口凝望著這座橋。
外婆橋！外婆橋！
來(lái)生來(lái)世，
外婆！我要和你牽手一起走過這座橋。