音樂(lè)天堂征文|《南方姑娘》——遠(yuǎn)看是思念，近看是自己

我們的腦海中都有一幅畫(huà)面———總有那么個(gè)藍(lán)天、綠樹(shù)、陽(yáng)光、紅瓦白墻這樣絢爛的背景，一個(gè)穿花裙子的姑娘、一個(gè)穿白襯衣的男孩，一個(gè)回眸，一個(gè)背影。記憶是畫(huà)家，能把過(guò)去一個(gè)平凡的不能再平凡的午后或黃昏描繪出詩(shī)意甚至禪意的味道，這綿遠(yuǎn)悠長(zhǎng)的味道長(zhǎng)在我們心里，隨年華根深蒂固。也許多年后，我們記不清楚那個(gè)午后的溫度、那個(gè)姑娘的樣子、那個(gè)背影的輪廓，而那畫(huà)抽象成符號(hào)永遠(yuǎn)鑲嵌在我們心里。有人把這些高度聚合的符號(hào)拿老酒、清茶泡開(kāi)，氤氳出過(guò)去的味道，伴著木吉他用舊嗓子唱出來(lái)，就是民謠了。

聽(tīng)民謠的人最是能共情的：人家唱的明明是自己，卻總是聽(tīng)著聽(tīng)著就認(rèn)為自己就是歌里那個(gè)失意人；唱歌的人浪子般灑脫吟唱，聽(tīng)歌的卻兀自喝的爛醉、哭成傻逼；人家已經(jīng)能云淡風(fēng)輕地把心傷唱成歌，聽(tīng)歌的卻自虐般撕開(kāi)傷口痛心那得不到和已失去……這大概因?yàn)?，有些符?hào)是我們心里共有的吧。就如每當(dāng)聽(tīng)趙雷的《南方姑娘》，我總有流淚的沖動(dòng)。

這歌乍聽(tīng)就讓人掉入思念。時(shí)間讓人思，距離讓人念，趙雷的音色厚實(shí)淳樸，像來(lái)自泛黃歲月里的陣陣梆子，一唱起來(lái)就敲到了心里，不由地讓人想到悠長(zhǎng)綿延的時(shí)光和萬(wàn)水千山的距離，怎么能不思念？思念的是故人，是相隔太遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，也思念一段歲月。而這首《南方姑娘》又把思念的情愫寫(xiě)得太細(xì)致，意象構(gòu)造得簡(jiǎn)潔又詩(shī)意，用平實(shí)的曲調(diào)如講故事一般地唱出，那涼颼颼的思念就是鉆到心里了。我常想人為什么會(huì)被勾起思念，《南方姑娘》為什么能讓人有這樣強(qiáng)烈的思念共情。也許，雖然人的適應(yīng)能力也是所有動(dòng)物中最強(qiáng)的，可以遠(yuǎn)走異鄉(xiāng)、各地流浪，但人的記憶力也是最長(zhǎng)的，帶走的記憶經(jīng)歲月發(fā)酵而成思念。一直以為，人只有在過(guò)得不如意的時(shí)候才會(huì)思念從前，后來(lái)才慢慢體悟到那與當(dāng)前的狀況并沒(méi)有太大關(guān)系。我們不是赫拉克利特所說(shuō)流變的個(gè)體，歲月長(zhǎng)河中每一刻都與之前是不同的。我們生命歷程是一棵樹(shù)，降生就是生命之樹(shù)生根，最初生長(zhǎng)的歲月和故土是我們的根，再后來(lái)的經(jīng)歷是樹(shù)的枝干。南方姑娘即使去了北方，適應(yīng)了那里的秋涼冬寒和風(fēng)土人情，也永遠(yuǎn)不是北方姑娘。思念是求根溯源的本性，我們?cè)谒寄钪兄雷约菏钦l(shuí)、知道自己來(lái)自何方。我們和萬(wàn)物一樣——長(zhǎng)大的過(guò)程就是離根越來(lái)越遠(yuǎn)的過(guò)程。這種認(rèn)知和無(wú)奈大概就是這首歌憂(yōu)傷的基底吧。

任何觸動(dòng)心弦的歌，都是因?yàn)樵诟柚形覀兟?tīng)到了自己，找到了自己。誰(shuí)也不能否認(rèn)自己是矛盾的，有時(shí)內(nèi)部的掙扎和撕裂的激烈程度不亞于一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我們有淡泊的一面也有功利的一面，有孤獨(dú)的一面也有合群的一面，有理想主義的一面也有妥協(xié)現(xiàn)實(shí)的一面……只是我們將為群體所接納的一面示人，藏起來(lái)另一面。而南方姑娘就是我們那單薄卻不曾泯滅的、格格不入的另一面，是小心保存的自我，是鋼筋水泥包圍下心中的田園牧歌。這是我們的堅(jiān)守和不甘，也是我們痛苦的源泉。就如魯迅所說(shuō)，“悲傷和思考造就了文學(xué)”，我愿意看到有人憂(yōu)傷，愿意看到有人悲愁，愿意看到有人流淚，那是留在回眸人心頭的清香，讓我相信人心沒(méi)有全部變壞，尚有純真向善的種子，我不愿意看到活得全無(wú)心肝、快活聒噪的人群。南方姑娘讓我們悲傷也讓我們鎮(zhèn)定，即使生活讓人蓬頭垢面，社會(huì)讓人戴上面具活得虛假，仍會(huì)有穿花裙子的南方姑娘在午夜夢(mèng)回時(shí)呼喚我們，讓我們不至迷失。

有人因?yàn)橼w雷參加了電視節(jié)目去唱歌而失望，太矯情。我不相信一個(gè)人只有在孤島才可以保全自我，我相信一個(gè)唱著《南方姑娘》的人可能困惑、可能掙扎，但絕不會(huì)迷失。我愿意他用遠(yuǎn)古吶喊般的嗓音驅(qū)散更多人心頭的陰霾、溫暖流落他鄉(xiāng)的游子和浮沉俗世的“南方姑娘”。

后記：歌者強(qiáng)說(shuō)情懷、聽(tīng)者附會(huì)情緒最是令人生厭。唯獨(dú)赤子之心的傾訴和靈魂共鳴的震顫才是民謠的珍貴所在，愿純真永在，民謠不死。