宋美齡的美國晚年

宋美齡的美國晚年

　　自從宋美齡于1975年9月乘專機飛赴美國長島蝗蟲谷，開始她長達20余年的隱居生活，有關她的一切似乎一下子就消散在遙遠的大洋彼岸了。

　　本報摘錄了《宋美齡畫傳》的最后幾章，向讀者披露她遠離政治后的幾十年隱居生活，以及她在這個世界上最后的故事。

　　母子不和遠走美利堅

　　到臺灣后，縱然宋美齡在對美“外交”上仍居一言九鼎之地位，然其政治權(quán)力顯然已逐步受挫，她的最大對手不是別人，乃是蔣經(jīng)國。

　　1975年4月5日蔣介石去世后，蔣經(jīng)國無法忍受她和孔家兄妹權(quán)充“后座司機”，他要獨當一面，開創(chuàng)一個屬于他自己的時代。蔣介石的私人醫(yī)生熊丸說：“經(jīng)國先生與夫人對外交的意見不一致。夫人便對經(jīng)國先生說：‘好，如果你堅持己見，那就全由你管，我就不管，我走了?！源朔蛉吮愕矫绹~約，一直都不回來。而經(jīng)國先生的個性很強，他決定的事情便一定要辦到，所以也不大管夫人的意見?！?/p>

　　1975年9月16日中午，宋美齡搭乘“中美號”專機離臺赴美，行前發(fā)表三千字的《書勉全體國人》，說：“余本身在長期強撐堅忍、勉抑悲痛之余，及今頓感身心俱乏，警覺卻已患疾，急需醫(yī)理?！?/p>

　　隱居蝗蟲谷“內(nèi)務部”派隨從

　　移居紐約后，宋美齡大部分時間住在孔祥熙所購置的長島蝗蟲谷巨宅。在后來相當長的一段時間里，她曾數(shù)次往返于臺、美之間，其間除了治病，最主要的還是陸陸續(xù)續(xù)地搬東西，絕大多數(shù)都是她的私人用品，來來 *** ，總共搬了三次才算搬完。僅1991年夏天，宋美齡最后一次離開臺灣，一下子就搬走了99個大箱子。

　　據(jù)說，整個蝗蟲谷的孔家宅地共占地34英畝，擁有如此之大的住宅基地，就是在美國本土居民中也很少見！赴美前兩個月，宋美齡通過美國國家銀行，從她的私人款項中撥出120萬美元，專門用于房屋的修繕。這幢房子原先是孔祥熙家族的產(chǎn)業(yè)，而孔家沒有后代在紐約，房子年久失修，實際上已經(jīng)破敗不堪了，經(jīng)過一番花大力氣的裝修，終于顯現(xiàn)出華貴原貌。

　　宋美齡1975年離開臺灣去美國時，總共帶了二十五六個隨從人員。但這些人并不是宋美齡自己點名要的，而是蔣經(jīng)國通過臺灣當局“內(nèi)務部”直接派去給她的。除了這些隨員之外，宋美齡從原先的侍衛(wèi)人員中，（歷史人物 ）又挑出自己最得力的幾個人，其中還包括專門給她縫制旗袍的裁縫師傅張瑞香。

　　宋美齡的貼身侍從鐘愛民回憶說：大家一到蝗蟲谷的第二天，所有侍從和警衛(wèi)人員都參與了房子的大掃除。結(jié)果整個大掃除的過程斷斷續(xù)續(xù)搞了近兩個月，光那個寬大的地下倉庫就足足花去了半個月時間。

　　在清掃過程中人們發(fā)現(xiàn)，這個孔家的大倉庫里東西應有盡有，就連一些想不到的東西也有，甚至還有幾箱槍支彈藥，有1937年蔣介石寫給孔祥熙的一封請求給予經(jīng)濟援助的親筆信，有數(shù)不清的字畫收藏，包括國畫和西洋油畫……十幾個侍從忙了整整一個星期，怎么整理都整理不完。結(jié)果在宋美齡的授意之下，鐘愛民找來幾個警衛(wèi)，干脆放一把火把那堆字畫連同蔣介石寫的那封信一齊燒掉了。

　　這天下午，侍從們正在遠處的火堆旁燒那堆字畫，剛好被宋美齡從樓上的陽臺上看見，她心有不忍地說：“這些都是我畫的呀。”沉吟了一會兒她又深深嘆息：“也好，燒就燒了吧，這樣我就可以專心作畫了?！?/p>

　　1950年宋美齡開始跟著黃君璧學畫國畫，臨帖練書法，從此以后就再也沒間斷過。自進入老年以后，只要沒有特殊情況，宋美齡每天都堅持作畫。但創(chuàng)作完成的畫品絕不出售，也不會拿出來送友贈朋，只是畫完后交給侍從人員保管起來，多年來她從未改變過這一原則。

　　移居曼哈頓74歲現(xiàn)老態(tài)

　　因蝗蟲谷的住宅靠海，每逢秋冬，寒氣逼人，交通又不便，如遇大雪，頓成與世隔絕之孤島。1995年，宋美齡索性把它賣掉，搬到紐約曼哈頓一棟15層高的普通公寓。宋美齡和她的侍從們分別住在9、10兩層。住在第五大道公寓的孔令儀和她的夫婿黃雄盛亦便于就近照顧她。

　　一般來說，宋美齡絕大多數(shù)時間都窩在10樓，很少會到9樓來，因為每下樓一次都很麻煩，必須化妝、梳頭，至少要花去一兩個小時。這與宋美齡的生活習慣不無關系，她始終堅守自己的兩個著裝原則：第一，沒化好妝、梳好頭，她是絕對不會下樓或是出門見其他人的；第二，她只要出門，一定要穿著長及腳踝的中式旗袍。

　　一位曾在蝗蟲谷跟隨過宋美齡的侍從回憶說，2000年農(nóng)歷春節(jié)前夕，他曾經(jīng)提著兩罐烏龍茶（這是宋美齡最愛喝的一種茶）去探望她，卻未被允許進門。前來接待他的宋美齡秘書，塞給他200塊錢。這位秘書對他說：“老夫人不方便見客?！边@位原侍從想了想，覺得也是。若為了與一名侍從見一面，又是化妝又是梳頭的，還真是太麻煩她了！

　　據(jù)宋美齡當年在臺灣時的一位私人醫(yī)生回憶：在宋美齡身上，真正出現(xiàn)老態(tài)的時間并不晚，早在她74歲左右動作上就已經(jīng)開始顯得不太靈便了，也就是從那個時候起，便開始坐起了輪椅。這位醫(yī)生還回憶說，她的記憶力已經(jīng)明顯開始衰退。那年回臺灣參加蔣經(jīng)國的葬禮，一些往日的侍衛(wèi)、隨從前往她下榻的陽明山別墅探望，宋美齡見到大家時，怎么也想不起誰是誰了。

　　魂歸何處始終拒寫回憶錄

　　1991年帶著自己所有的行李離開臺灣后，宋美齡就未曾表現(xiàn)過對臺灣這個孤島的依戀。這位百歲的人瑞不再為自己染上塵埃，而是停留在她的第二故鄉(xiāng)。

　　宋美齡在紐約的晚年，因孔令侃、孔令偉和孔令杰三個晚輩的相繼辭世，不免有“杜鵑聲里斜陽暮”的寂寥之感。1997年3月20日歡度百歲生日時，紐約宋寓熱鬧萬分，賀禮極多。每年過生日，似乎是她最快樂的時刻。

　　去年3月25日，她在過一百零五歲的生日時，與她同時代的一些人如張學良都已作古，僅留下她作為一種歷史的存在，代表著那個年代與過去的延續(xù)。令人遺憾的是，她始終拒絕作口述歷史和撰寫回憶錄，對國史而言，乃是無可彌補的損失。宋美齡還在接受專訪時表明，死后想葬在紐約。

　　信報記者劉易整理自《宋美齡畫傳》

?

　　《北京娛樂信報》2003年10月27日