我是“教三代”

我是“教三代”。

我爺爺在解放前就是小學(xué)校長。那時(shí)鄉(xiāng)村很落后，老師也很少，爺爺要奔波于鄰近六個(gè)教學(xué)點(diǎn)去上課，每天步行上百里。我覺得很自豪，想蘇秦背六國相印，到處搖唇鼓舌，只為一個(gè)陰謀，而爺爺管顧六個(gè)學(xué)校，游走故鄉(xiāng)村陌，恩德澤被桑梓。

我記不得他老人家的模樣。有一次父親說起爺爺，我說我記得爺爺躺在炕上，雙手舉著我，那一縷白色山羊胡子一翹一翹的。父親笑了，母親說：那你記得不對(duì)。母親是村里小學(xué)老師。她閑時(shí)給我講起爺爺?shù)墓适隆?br/>
有一年下大雪，快過年了，一個(gè)商洛的小伙兒，討飯到我家。爺爺給他倒了熱水，吃了才出鍋的包子，說：你不要走了，這冰天雪地，你就住我家，有我們吃的就有你喝的。開春了暖和了，你回去。小伙兒千恩萬謝說：伯，那我?guī)湍闾羲畳咴鹤印敔斦f：咱家就這點(diǎn)兒地方，我三個(gè)兒子都閑著還讓你干活兒，安寧住著。但小伙兒過意不去，偶爾也干點(diǎn)活兒，就這樣住了兩個(gè)月。

據(jù)說劃成分那年，我家平安無事。不料過了幾年，有人告了爺爺，說他解放前雇過長工，于是就給安了個(gè)“漏化地主”的成份兒。爺爺失去了退休金，母親也失去了村里小學(xué)老師的崗位，在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)了兩年會(huì)計(jì)。后來糾正怨假錯(cuò)案，爺爺?shù)靡云椒?，但他已過世多年了。母親說，你爺對(duì)自家人嚴(yán)對(duì)別人寬。她說，我小時(shí)有一次把涼鞋丟了，有人見了村里某人拿走了。爺爺知道后說算了，那家人娃多日子難，如果去要鞋子，人家面子也過不去。

我母親后來又到學(xué)校上班了，還有我叔父。但母親做了一件讓她一生后悔而且無法補(bǔ)救的錯(cuò)誤。填檔案時(shí)，工作起始年限寫成第二次工作的時(shí)間。很多年后，比她還小工作還晚的民辦老師轉(zhuǎn)正了，她很吃驚，一問才知道是因?yàn)楣g沒算以前的幾年，而政策是允許包含空崗的兩年連續(xù)算的。她上上下下的找人，但那時(shí)人都不專業(yè)，檔案資料丟失太多，無法證實(shí)。這終她的遺憾。

母親也是個(gè)對(duì)自家人嚴(yán)格的人。我上小學(xué)一直是她當(dāng)班主任，但我卻是最大的吃虧者。班干部乃至小組長于我無緣，三好學(xué)生與我無緣，一切榮譽(yù)先把我排除了。若是同學(xué)與我發(fā)生矛盾，受批評(píng)的主要是我。多年后，我也是老師了，與母親聊起這事兒，我說，您這是不對(duì)的。她點(diǎn)頭說是的，但那時(shí)沒明白，也怕別人說偏心。

母親對(duì)工作很認(rèn)真。她什么課都代過，一直當(dāng)班主任。我記得她經(jīng)常在家備課、改作業(yè)、寫評(píng)語。村里學(xué)校實(shí)行三三制，她一周二十多節(jié)課，在校時(shí)間占完了。母親代的成績總在前面，學(xué)生也很愛她，現(xiàn)在村里見了都叫老師。有一年我從大學(xué)回家，母親病了，炕頭放了一盒雞蛋，奇怪的是每個(gè)上面都寫著慰問的話。她一個(gè)也舍不得吃，那是學(xué)生們送的。

母親用了近十年?duì)幦」k教師資格。她說是為了多些工資，我知道她也為了一個(gè)名份一個(gè)追求。她中學(xué)畢業(yè)本來可以考大學(xué)，但政策變了，她只有呆在農(nóng)村了。由于填表失誤，母親只有去考試。我那時(shí)已上中學(xué)了，母親經(jīng)常在節(jié)假日復(fù)習(xí)、學(xué)習(xí)，有時(shí)不懂了還會(huì)問我。但命運(yùn)總和她過不去，不是年齡超了就是名額有限，隨著年齡越大，學(xué)習(xí)也越來越不易。那一年學(xué)校通知她準(zhǔn)備一下考個(gè)試，可能會(huì)逐步把民辦教師全轉(zhuǎn)證，考試也就是基本常識(shí)了。但那一次，母親越發(fā)認(rèn)真的學(xué)習(xí)、準(zhǔn)備，很辛苦。終于她轉(zhuǎn)正了。母親實(shí)現(xiàn)了她人生的一個(gè)最大的目標(biāo)。她很自豪，也常對(duì)我說，什么事都要堅(jiān)持。

我?guī)煼懂厴I(yè)了。母親說：你這樣兒好的很，一步倒位了。要好好干，對(duì)學(xué)生好一點(diǎn)兒。數(shù)學(xué)就是要讓學(xué)生多演題。我說是的。母親時(shí)常對(duì)我說她工作的經(jīng)驗(yàn)，有的也不合時(shí)宜了，但我不反駁她。我三弟就不一樣，時(shí)常和母親爭(zhēng)論，弟媳一會(huì)兒支持我母親，一會(huì)又支持弟弟，他們兩個(gè)也是老師。

不反如此，我堂弟也是老師。有一次村里人辦喜事兒，我叔父、我、弟弟和堂弟無意間坐到一起。有人來問叔父?jìng)€(gè)事兒，叫到：F老師。叔父故意眼一瞪：四個(gè)F老師，叫哪個(gè)呢？言語之中充滿自豪。他已去世十多年了。

我是“教三代”。有一年遇到一位老先生，他和我是鄉(xiāng)黨。聊了一會(huì)兒，他問我：你姓F，你們村有個(gè)F先生，叫什么名字我小時(shí)也不敢問，你知道不？我笑道，那是我爺。他驚喜的半天才說：你爺？先生是我老師。好人呀。