【生命?故事】（072）那些乘涼的夜晚

至今還依稀記得，少年時讀過的那些池莉小說里的片段：

雖然我3歲之后就沒有在漢口的鬧市居住過，但在那些最最酷熱的夏日，我們一樣需要在屋外擺開竹床，才可能入睡。每天太陽剛剛快要落山的時候，我們就開始做晚上乘涼的準備：

先在屋外地面、墻面都潑上水。水很快就會干掉，然后再潑上幾次。或者干脆直接從水龍頭接了水出來，狠狠地沖上一會兒。有時還會給屋頂也澆上水，這樣子到后半夜，蒸籠一般的屋子就可能涼快下來可以待得住了。然后，地面的水干了以后（一般要不了多久，也就太陽剛剛落山的樣子），就把竹床擺出來。再往竹床上也澆上水。

這時開始做晚飯，其實大熱天也沒什么胃口，主要就喝喝粥。粥都是早早煮好涼著的，再弄幾個咸菜、或者青菜。煮一碗毛豆，倒一碟花生米，老爸給自己開一瓶冰鎮(zhèn)啤酒。全都擺在竹床上，一家人邊吃邊聊天。

吃完飯，有時還會去游個泳?；氐郊以贈_個涼，天早已黑透了。我們在竹床下點上一支蚊香，殺一個在涼水里鎮(zhèn)了許久的西瓜。一家人坐在竹床上，邊啃西瓜邊聊天。左領(lǐng)右舍的竹床擺得都不遠，大人們聊天，小孩子們就跑來跑去，鬧做一團。累了，就回到自己家竹床上，躺下來?？粗焐系你y河與繁星，問爸爸媽媽：

于是，認識了北斗七星，認識了織女星，聽了許多與星星有關(guān)的故事。累極了，就直接在外面睡著了。然后大人們也都睡了。到天慢慢涼爽下來的后半夜，有時父母會把我叫醒了進屋去睡覺，有時直接把我抱回屋去。好像也有特別熱的時候，會整夜都睡在外面。因為在屋子里永遠熱得和蒸籠一樣，根本睡不著覺。